আইপেক হানুমের জন্য আরেকটি কবিতা

আলোকচিত্রঃ রাজীব রবার্ট রোজারিও

শহরের সব সোডিয়াম বাতিকে সাক্ষী রেখে বলি
আমি তোমাকে আমার হার্টবিটের মতো ভালোবাসি
বাইরে বৃষ্টি হলেই ঘুমিয়ে যেতে ইচ্ছে করে
সব ট্রাফিক পুলিশ আজ ছুটিতে চলে গেছে
রাস্তাঘাট এতো খালি যেনো ঈদের পরদিন
মনে হয় বুকের বেতারে বাজছে তোমার নাম
সাউন্ড কমিয়ে দেই, আর কেউ না শুনুক

তোমাকে কল দিতে হাত বাড়াই সেলফোনের দিকে
মনে পড়ে তখন
তুমি দেশে নেই তাও আজ অনেকদিন হলো

দেশে থাকতেও বা এমন কি কল দিতাম?

অথচ আর্টস বিল্ডিং এখনো আর্টস বিল্ডিং আছে
সেমিনার রুম এখনো সেমিনার রুম আছে
সহমত ভাইরা এখনো সহমত ভাই
চারুকলা এখনো চারুকলা আছে
কার্জন এখনো কার্জন
টিএসসি টিএসসি
সবকিছুই…

ম্যাসেঞ্জারে নক দিতেও ইচ্ছে করে না আজকাল
শুধু তোমার ছবিগুলোয়
মাঝেমধ্যে অতিথি পাখির মতো লাইক দিয়ে আসি

তুমি যাই পরো তাতে তোমাকে সুন্দর লাগে!

এটা একটা প্রেমের কবিতা নাও হতে পারতো
আমি সেই মাকে নিয়েও কবিতা লিখতে পারতাম
যিনি সন্তানের দুঃখে কবরের ঘাস হয়ে গেছেন
পেছনে ফেলে রেখে ব্যবহৃত বিষের শিশি —
একটা অসুস্থ ছেলের চিকিৎসার টাকা হয় না
এমন হাড়হাভাতে শকুন আর শাসকের দেশে
নিজের হার্টবিটকে ভালোবাসার কোনো মানে হয়, আইপেক?

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *